בקיצור: מישהו יוצר משחק, החברים מצטרפים בעזרת קוד, והטלפון סוף־סוף מתחיל לעבוד בשביל החבורה ולא נגדה.
TSSSUME הוא לא משחק אחד וגם לא רשת חברתית. הוא יותר כמו מדף קטן של משחקים לאנשים שכבר נמצאים יחד או מתכננים להיפגש. לכל משחק חוקים, אווירה ודרך משלו להפתיע את החבורה, אבל לכולם אותו עיקרון: המסך מתניע את מה שקורה — והמשחק האמיתי מתחיל בין האנשים.
כדי להתחיל, אדם אחד בוחר משחק ויוצר חדר. אחר כך אפשר לשלוח לחברים קוד קצר או קישור הזמנה. המשתתפים שהוזמנו לא חייבים לפתוח חשבון קבוע או להיכנס דרך Google: מספיק לפתוח את ההזמנה ולהזין את השם שבו יופיעו במשחק.
אין כאן בקשות חברות, עוקבים, דירוגים פומביים או תחרות על תשומת לב. TSSSUME לא אוסף קהל סביב אדם — הוא אוסף חבורה סביב משחק.
בזמן המשחק הטלפון הוא קצת כמו מנחה ושלט משחק. הוא עוזר לבחור את התור הבא, מציג את המידע הדרוש ומפעיל גלגל או טיימר כשבאמת צריך טיימר. אבל לא צריך לבהות במסך כל הערב: התפקיד שלו הוא לתת דחיפה בזמן הנכון ולפנות שוב את הבמה.
כרגע יש ב־TSSSUME שני משחקים זמינים.
WHO TSSSOWS בנוי סביב סודות, החלטות מפתיעות ורגעי חשיפה. לא כל מה שקורה בסיבוב גלוי מיד לכולם — ולכן החלק הכי מסקרן מתחיל לעיתים דווקא כשהקלפים נחשפים.
YOUR TSSSURN! נותן למזל להוביל: הוא בוחר מצב, מסובב את הגלגל ומחליט תורו של מי עכשיו. לפעמים יש טיימר, ולפעמים אפשר לתת לרגע להתפתח בלי ספירה לאחור. כי לא כל סיפור טוב צריך שעון עצר.
כל משתתף יכול תמיד לסרב, להחליף אפשרות שלא מתאימה לו או לעצור. TSSSUME מציע כיוון למשחק, לא נותן פקודות. אף מסך לא מכיר את החבורה שלכם טוב יותר מכם.
חדרי המשחק והתוצאות נשמרים למשך 24 שעות ואז נמחקים. כך אפשר לחזור למשחק אחרי שסגרתם בטעות לשונית, או להראות לחברים איך הערב נגמר. אבל TSSSUME לא מנסה להפוך כל מפגש לארכיון דיגיטלי נצחי.
כרגע הפרויקט פועל כ־MVP — TSSSUME אמיתי ועובד, שממשיך לגדול יחד עם השחקנים הראשונים. פרטים מסוימים יהיו נוחים יותר, יגיעו משחקים חדשים, וכמה רעיונות אולי יצטרפו לשבעת הסמלים שנדחו ולכפתור בגודל חצי מסך.
העיקר יישאר: הטכנולוגיה נמצאת כאן כדי להחזיר את תשומת הלב שלכם לאנשים שלידכם, ולא כדי לקחת את כולה לעצמה.
הטלפון מתחיל. אתם ממשיכים.